20대 배낭여행객들이 동남아시아를 여행할 때면, 수영복, 모기 퇴치제, 선글라스, 그리고 태국 섬의 무더운 해변에서 모기에 물렸을 때 읽을 책 몇 권을 챙기는 것이 일반적입니다.
하지만 가장 짧은 반도라고 할 만한 곳은 뉴캐슬까지 자전거로 9,300마일을 달려야 한다는 점입니다.
하지만 조쉬 리드는 그렇게 했습니다. 그는 거북이처럼 빵뼈를 등에 묶고 지구 반대편까지 날아갔습니다. 돌아오는 데 반나절 이상 걸릴 것을 알면서도 말이죠.
"저는 부엌 식탁에 앉아 아버지와 대부와 이야기를 나누면서 제가 할 수 있는 여러 가지 일들을 생각해 봤어요." 리드는 자전거 전문지 바이시클 위클리(Bicycle Weekly)와의 인터뷰에서 아이디어가 어떻게 시작되었는지 설명했다. 지난 몇 년 동안 리드는 겨울에는 스키 강사로, 여름에는 브리티시컬럼비아에서 나무 재배자로 일했고, 캐나다에서 2년짜리 취업 비자를 받아 북미에서의 일을 마무리했다. 그리고 노바스코샤를 거쳐 케이프브레튼으로 향하는 장거리 자전거 여행을 시작했다.
>>>자전거 이용자 6명이 집 근처에서 자전거를 타다 사고로 사망했으며, 장기 기증을 통해 6명의 생명을 구했습니다.
요즘 대부분의 자전거가 아시아에서 생산되기 때문에 직접 자전거를 수입하는 것이 하나의 방법입니다. 2019년에 4개월 동안 진행된 그의 여행은 코로나19 팬데믹으로 인해 2020년 자전거 구매가 매우 어려워진 상황을 고려할 때 선견지명이 있었음이 입증되었습니다.
5월에 싱가포르에 도착한 그는 북쪽으로 향했고, 불과 두 달 만에 자전거를 만나게 되었습니다. 당시 그는 네덜란드산 자전거를 이용해 베트남 하이반 고개에서 탑기어의 한 장면을 재현하려고 시도했습니다.
처음에는 캄보디아에서 자전거를 사려고 했습니다. 그런데 조립 라인에서 바로 자전거를 가져오는 게 쉽지 않다는 걸 알게 됐죠. 그래서 상하이로 가서 거대한 공장에서 대량 생산되는 자전거를 직접 가져왔습니다.
레이드는 “대략 어떤 나라들을 거쳐 갈 수 있는지 알고 있다”며 “이전에 비자를 신청할 수 있고, 여러 지역의 지정학적 상황을 안전하게 처리할 수 있는 나라들을 알아봤지만, 내 갈 길은 거의 다 왔고 일부 혼란스러운 상황은 뉴캐슬로 직행했다”고 말했다.
리드는 매일 많은 거리를 이동할 필요가 없었습니다. 식량과 물만 있다면 길가에 작은 자루를 깔고 자는 것도 괜찮았습니다. 놀랍게도 전체 여정 동안 비가 온 날은 단 나흘뿐이었고, 유럽으로 돌아왔을 때는 이미 여정의 대부분이 끝난 후였습니다.
가민 없이도 그는 휴대폰 앱을 이용해 집으로 가는 길을 찾습니다. 샤워를 하거나 전자기기를 충전해야 할 때는 호텔 방으로 들어가 테라코타 병마용과 불교 사원을 둘러보고, 거대한 봉기를 경험하고, 아르켈 패니어와 로벤스 침낭 매트를 사용합니다. 이러한 제품들은 레이드의 위업을 따라 할 줄 몰라도 모든 장비에 관심 있는 사람들에게 적합합니다.
가장 힘들었던 순간 중 하나는 여정 초반이었다. 그는 중국 서쪽으로 북서부 지방까지 이동했는데, 그곳은 관광객이 많지 않았고, 현재 100만 명의 위구르 무슬림이 수용소에 억류되어 있는 지역이었기에 외국인에 대한 경계심을 늦추지 않았다. 리드는 40km마다 설치된 검문소를 지날 때마다 드론을 분해하여 여행 가방 밑에 숨기고, 구글 번역기를 이용해 친절한 경찰들과 대화를 나눴다. 경찰은 항상 그에게 음식을 제공해 주었고, 어려운 질문을 할 때는 모르는 척했다.
중국에서 가장 큰 문제는 캠핑이 사실상 불법이라는 점입니다. 외국인은 국가가 그들의 활동을 감시할 수 있도록 매일 밤 호텔에 묵어야 합니다. 어느 날 밤, 경찰관 몇 명이 그를 저녁 식사에 데려갔고, 현지 주민들은 그가 라이크라 소재의 바지에 국수를 묻히는 모습을 지켜본 후 그를 호텔로 돌려보냈습니다.
그가 계산을 하려 하자, 방탄 방패와 총, 곤봉으로 무장한 중국 특수 경찰 10명이 들이닥쳐 문을 부수고 들어와 몇 가지 질문을 한 후, 트럭에 그를 태우고 자전거를 뒤에 던져 넣은 뒤 그가 아는 ​​어떤 장소로 데려갔다. 얼마 후, 라디오에서 그가 방금 체크인한 호텔에 묵을 수 있다는 방송이 나왔다. 리드는 "결국 새벽 2시에 호텔에서 샤워를 해야 했다"며 "정말 이 중국 지역을 떠나고 싶다"고 말했다.
리드는 경찰과의 더 이상의 충돌을 피하기 위해 고비 사막의 길가에서 노숙했다. ​​마침내 카자흐스탄 국경에 도착했을 때, 리드는 벅찬 감정에 휩싸였다. 그는 활짝 웃으며 손을 떨면서 경비 모자를 쓰고 있었다.
이 여정에는 아직 갈 길이 멀고, 그는 이미 여러 어려움을 겪었습니다. 그를 해고하고 당장 귀국 항공편을 예약하는 것을 생각해 본 적이 있을까요?
레이드는 “공항에 가는 데 많은 노력이 필요할 수도 있지만, 저는 약속을 했습니다.”라고 말했다. 갈 곳 없는 곳에 비하면, 공항 터미널 바닥에서 자는 것은 갈 곳 없는 사람들의 어깨에 기대어 자는 것보다 훨씬 더 복잡한 일이다. 중국에서는 성관계는 바람직하지 않다.
"제가 하는 일을 사람들에게 이야기했고, 여전히 행복해요. 이건 여전히 모험이죠. 불안감을 느낀 적도 없고, 포기할 생각도 해본 적이 없어요."
무력한 상태로 지구의 절반을 말을 타고 횡단할 때는 대부분의 상황에 대처하고 순응할 준비가 되어 있어야 합니다. 하지만 리드가 가장 놀랐던 점 중 하나는 사람들의 따뜻한 환대였습니다.
그는 "낯선 사람들의 친절함은 정말 놀랍다"고 말했습니다. 특히 중앙아시아에서는 사람들이 정말 친절하게 맞아줍니다. 서쪽으로 갈수록 사람들이 점점 더 무례해지는 것 같습니다. 물론 중앙아시아 사람들도 매우 친절할 거라고 생각합니다. 호스트는 따뜻한 물로 목욕도 시켜주고 그랬지만, 서양 사람들은 자기들만의 세계에 갇혀 있는 것 같습니다. 휴대폰 같은 것들이 사람들의 관심을 끌까 봐 걱정하는 반면, 동양 사람들은 중앙아시아처럼 제가 무엇을 하는지 궁금해하고 관심을 보입니다. 그들은 이런 곳들을 많이 가보지 못했고, 서양인도 많이 보지 못했기 때문에 더욱 관심을 갖고 질문을 하기도 합니다. 독일처럼 동양에서도 자전거 여행이 흔하고, 사람들은 저에게 말을 많이 걸지 않으려고 하는 경향이 있습니다.
리드는 말을 이었다. "제가 경험한 가장 친절한 곳은 아프가니스탄 국경이었어요." "사람들이 '거기 가지 마, 끔찍한 곳이야'라고 말하는 곳, 바로 그곳이 제가 경험한 가장 친절한 곳이었죠. 한 무슬림 남자가 저를 멈춰 세우고 영어를 잘해서 우리는 대화를 나눴어요. 제가 그 마을들을 걸어 다녔는데 마땅한 곳이 없어서 마을에 캠핑장이 있는지 물어봤죠."
“그는 ‘이 마을 사람 누구에게 물어봐도 밤새도록 재워줄 거야’라고 말했어요. 그래서 저를 길가에 있는 젊은이들에게 데려가서 이야기를 나누게 한 다음, ‘저 사람들을 따라가 봐’라고 했죠. 저는 그 젊은이들을 따라 좁은 골목길을 지나 그들의 할머니 댁으로 갔어요. 그들은 저를 바닥에 깔린 우즈베키스탄식 매트리스에 눕히고 온갖 향토 음식을 먹여주었어요. 그리고 다음 날 아침, 저를 다시 그곳으로 데려가서 그 지역을 구경시켜 주었죠. 관광버스를 타고 목적지에서 목적지로 이동하면 이런 것들을 경험할 수 있지만, 자전거를 타면 가는 길의 모든 순간을 직접 느낄 수 있어요.”
자전거를 타고 갈 때 가장 힘든 곳은 타지키스탄입니다. 길이 해발 4,600m까지 올라가는 곳이기 때문입니다. 이곳은 '세계의 지붕'으로도 알려져 있습니다. 리드는 "정말 아름다운 곳이지만, 울퉁불퉁한 도로에는 영국 북동부 어느 곳보다도 큰 구덩이가 많습니다."라고 말했습니다.
리드가 마지막으로 숙소를 제공받은 나라는 동유럽의 불가리아나 세르비아였다. 수많은 킬로미터를 달리다 보니 길은 길이고, 나라는 점점 모호해지기 시작했다.
"캠핑복을 입고 길가에서 야영을 하고 있었는데, 경비견이 짖기 시작했어요. 어떤 남자가 와서 저에게 말을 걸었는데, 서로 말이 통하지 않았어요. 그 남자는 펜과 종이를 꺼내 막대기로 사람을 그렸어요. 저를 가리키고, 집을 그리고, 차를 그린 다음, 자기 차를 가리켰죠. 저는 자전거를 그의 차에 실었고, 그는 저를 자기 집으로 데려가 밥을 먹여주고, 샤워도 시켜주고, 침대도 쓰게 해줬어요. 다음 날 아침에도 더 먹으라고 데려다줬죠. 그는 화가였는데, 저에게 등잔도 하나 줬어요. 그러고는 그냥 저를 보내줬어요. 우리는 서로 말이 통하지 않았는데 말이죠. 네, 이처럼 사람들의 친절에 대한 이야기는 많아요."
4개월간의 여행 끝에 리드는 2019년 11월 마침내 집으로 돌아왔습니다. 그의 인스타그램 계정에 올라온 여행 영상을 보면 당장이라도 멀리 떠나 저예산 유튜브 다큐멘터리를 만들어 과도한 편집과 홍보로 가득한 에이전트 플랫폼의 콘텐츠에서 벗어나고 싶어질 겁니다. 이제 리드는 손주들에게 들려줄 이야기가 생겼습니다. 고쳐 쓸 부분은 없지만, 만약 다시 쓸 수 있다면 몇 페이지는 찢어버리는 게 나을지도 모릅니다.
"무슨 일이 일어났는지 알고 싶지 않아요. 모르는 게 오히려 좋죠." 그가 말했다. "일을 좀 풀어놓는 게 이런 장점이 있는 것 같아요. 어차피 무슨 일이 있었는지 절대 알 수 없잖아요. 그리고 어차피 아무것도 계획할 수 없을 테고요."
“늘 예상치 못한 일이 생기거나 상황이 다르게 흘러갈 거예요. 그냥 일어나는 일들을 견뎌내야 해요.”
이제 문제는, 자전거를 타고 세계 반 바퀴를 도는 모험이 과연 그를 아침에 침대에서 일어나게 할 만큼 충분히 매력적인 모험이 될 것인가 하는 점입니다.
그는 "집에서 모로코까지 자전거를 타고 가는 건 멋진 일이죠."라고 인정했지만, 그의 얼굴에는 단순히 힘든 라이딩 후의 행복한 미소만 있는 것은 아니었다.
"원래는 트랜스컨티넨탈 레이스에 참가할 계획이었는데, 작년에 취소됐어요."라고 그 차와 함께 자란 리드는 말했다. "그래서 올해 레이스가 열린다면 참가할 겁니다."
리드는 중국에서 뉴캐슬까지 가는 여정에서는 뭔가 색다른 일을 해야겠다고 말했다. "다음에는 수영복을 하나만 챙기고, 두 벌을 배낭에 넣고, 그걸 전부 자전거에 싣고 집에 와야겠다."
후회하며 살고 싶다면 수영복을 두 벌 챙기는 게 좋은 선택일 겁니다.